Hòa mình vào nhịp điệu trường sinh của trời đất, những người nông dân cũng tranh thủ xuống đồng như không muốn bỏ lỡ những ngày Xuân nắng đẹp. Ngay từ chiều mùng một Tết, các mẹ, các chị đã không quên chăm chút từng luống mạ. Cởi bỏ tấm ni lông cho hơi ấm tỏa vào, bao trùm quanh mầm rễ. Những bước chân giữ gìn, những nhịp tay nâng niu, nhẹ nhàng cùng ánh mắt rạng ngời khẽ reo lên như thể nghe thấy rõ tiếng thì thầm của đất, tiếng dòng nhựa sống chuyển lan khắp cuối rễ đầu mầm. Lòng người cũng tươi non, phơi phới như những luống mạ trải dọc mùa Xuân...

Ở quê tôi, Tết Nguyên đán bây giờ không còn kéo dài, hay nói cách khác, khi cây lúa bén chân lên xanh trên đồng là lòng người vẫn Tết. Bởi vậy, nhà nhà đều dành thời gian quý giá để làm đất, gieo trồng cho kip thời vụ. Ngay từ sáng ngày mùng ba Tết, bà con trong làng đã nô nức xuống đồng như mở hội.

Cánh đồng trải rộng mênh mông, mấy hôm trước im lìm, vắng lặng mà sớm nay rộn rã tiếng nói tiếng cười của bao người hối hả mang mùa Xuân xuống ruộng. Dàn máy bơm như đàn rồng miệt mài cuốn nước từ sông cái đổ vào cánh đồng. Dòng nước bạc theo các kênh mương tỏa lan, dâng tràn lên khắp mặt ruộng. Những luống cày mấy tháng trời nằm chờ phơi ải đã khô nỏ, nay gặp làn nước ngọt nhanh chóng bở tơi, mềm xốp, lênh loang màu mỡ. Thửa ruộng dưới này nền trũng nên hí húi mấy cô bác be bờ tát nước ra. Chân ruộng trên kia cao nên xì xụp mấy anh chị tát nước vào... Những con cò trắng chốc chốc lại bay lên chào nắng Xuân, rồi lại đáp xuống bì bõm như muốn thỏa thích dầm chân trong bùn mới. Tiếng máy bừa rộn vang cần mẫn. Dáng người phạt bờ cuốc góc, người san ruộng cặm cụi. Tiếng cười nói hòa lẫn tiếng máy reo tạo nên khung cảnh nhộn nhịp, khẩn trương và tưng bừng...

Đợi một hai ngày cho bùn lắng xuống, hẹn mùng sáu tháng Giêng là cả làng đồng loạt đưa mạ xuống đồng. Những tảng mạ nền được cắt xén và cuộn lại gọn gàng, rồi theo chân người hối hả ra đồng. Những xe kéo, xe rùa... tíu tít nối đuôi nhau tỏa theo các bờ ruộng đã được bê tông hóa, chạy sâu vào cánh đồng. Tiếng người trò chuyện, tiếng nói cười giăng giăng tỏa tràn trên khắp mặt ruộng. Mùa Xuân ghé xuống, trải màu xanh mênh mông. Nhịp điệu sinh sôi đã bắt đầu cho một vụ mùa tươi tốt mới...

Được nắng Xuân sưởi ấm, được lòng người chăm bón, chờ trông nên cây lúa bén chân nhanh. Qua mấy ngày, rễ mới đã đâm trắng, tỏa ra bám lấy đất bùn phì nhiêu. Rồi nõn non lá mới cũng bắt đầu trồi lên, xòe xuống hẹn chờ một ngày sắp tới, cây lúa sẽ đâm mầm đẻ nhánh, chân ruộng sẽ được phủ kín màu xanh...

Việc gieo trồng xong xuôi cũng là lúc tiếng trống hội vang lên rộn rã. Nghe tiếng trống giục gọi mời, theo đám rước tưng bừng vòng qua cánh đồng lúa đang lên xanh tốt mà lòng muôn người thêm phơi phới, xốn xang...

Đỗ Thị Thu